Утром всегда самый крепкий сон, сон, который, как особое удовольствие, хочется растянуть... А тебе все равно. Спрыгнул с подоконника, раздув занавеску, устроив бумажный хаос на столе… Треплешь мои волосы, зовешь на улицу: Пойдем, поприветствуем Солнце! Впереди долгий, долгий путь…! Смотрю на тебя, желая отвертеться от ранней прогулки… Совсем другое лицо… Ясные глаза, мягкие черты, улыбка на тонких губах, теплый лен волос… Тянешь меня за руку. Да, конечно… идем. И ты тот, кто приходит зимой и осенью, и весной, принося с собой резкий холод, укрывая свежую зелень инеем по утрам? Или нет..? Прозрачную синеву глаз, который сейчас еще сонному улыбаются Солнцу, не сравнить с той иссиня-черной, которая смотрит на мир, когда ты бредешь по сугробам зимой; с тем серым безмолвием осенних ливней, когда ты гуляешь вдоль опустевших улиц, срывая последние листья с деревьев и последние листы с календаря, где стоит «октябрь»…; нет той белесой весенней прозрачности, когда ты весело подставляешь ладони под струйки талой воды, брызгаясь в прохожих. Нет, таким, как сейчас, ты бываешь только летом… Стоишь рядом, взлохмачивая мои волосы: Нам так долго идти… Долгий, долгий путь… Улыбайся Солнцу! И на твоих тонких губах играет улыбка, и каждая черточка лица светится счастьем. Скоро ты будешь приносить с собой темные покрывала, окутывая Солнце по утрам, остужая Его холодными ливнями, с которыми вы часто приходите вместе, о чем-то споря громовыми раскатами… А сейчас ты такой легкий, беззаботный, ловишь длинными, тонкими пальцами белую невесомою бабочку, улыбаясь, сажаешь ее мне на плечо… У тебя впереди долгий, долгий путь, я не смогу всегда быть рядом… Берешь меня за руку.. А я знаю, знаю.. но давай просто постоим еще немного так, улыбаясь Солнцу. Я люблю, когда ты такой, светлый, словно Счастье Жить… Ты, тот, кто пришел с северо-востока вместе с ночным дождем…
