«Скрытый клинок» японского режиссера Ёдзи Ямады — не о последних днях и не о последних часах, и здесь нет надрыва, сплошная традиция: сакура цветет, идет снег, живут люди. Сумеречные самураи Ямады — на любителя, они не мелькают рекламными клипами и не бегают по воздуху. Они живут, любят, оттачивают смертельные удары, учатся стрелять из пушек, не обращают внимания на молву. Берлинале ведет себя так независимо и так старается поразить, что здесь традиционность Ямады выглядит новым словом.